मच द ग द न भ ल इधर दसर सग ई ल य थ औरत क बग़ र उनक ज वन न रस थ जब तक झ नय थ, उ ह हईक़ -प न द द त थ समय स ख न क ब ल ल ज त थ अब ब च र अन थ-स ह गय थ बहओ क घर क क म-ध म स छ ट न मलत थ उनक य स व -स क र करत ; इस लए अब सग ई परम व यक ह गय थ स य ग स एक जव न वधव मल गय, जसक प त क द ह त हए क वल त न मह न हए थ एक लड़क भ थ भ ल क ल र टपक पड़ झटपट शक र म र ल य जब तक सग ई न हई, उसक घर ख द ड ल अभ तक उसक घर म ज क छ थ, बहओ क थ ज च हत थ, करत थ, ज स च हत थ, रहत थ ज ग जब स अपन क ल कर लखनऊ चल गय थ, क मत क बह ह घर क व मन थ प च-छ मह न म ह उसन त स-च ल स,पए अपन ह थ म कर लय थ स र-आध स र दध -दह च र स ब च ल त थ अब व मन हई उसक स त ल स स उसक नय ऽण बह क ब र लग त थ और आय दन द न म तकर र ह त रहत थ यह तक क औरत क प छ भ ल और क मत म भ कह -स न ह गय झगड़ इतन बढ़ क अलग झ क न बत आ गय और यह र त सन तन स चल आय ह क अलग झ क समय म र-प ट अव य ह यह उस र त क प लन कय गय क मत जव न आदम थ भ ल क उस पर ज क छ दब ब थ, वह पत क न त थ ; मगर नय ल कर ब ट स आदर प न क अब उस क ई हक़ न रह थ कम-स -कम क मत इस व क र न करत थ उसन भ ल क पटककर कई ल त जम य और घर स नक ल दय घर क च ज़ न छन द ग वव ल म भ कस न भ ल क प न लय नय सग ई न उ ह न क बन दय थ र त त उ ह न कस तरह एक प ड़ क न च क ट, स बह ह त ह न ख र म क प स ज पह च और अपन फ़ रय द स न य भ ल क ग व भ उ ह क इल क़ म थ और इल क़ -भर क म लक-म खय ज क छ थ, वह थ न ख र म क भ ल पर त य दय आत ; पर उनक स थ एक चटपट, र ग ल द ख त चटपट आ य द न पर र ज़ ह गय जह उनक ग य ब धत थ, वह एक क ठर रहन क द द अपन ज नवर क द ख-भ ल, स न -भ स क लए उ ह एक एक एक ज नक र आदम क ज़ रत म ल म ह न लग भ ल क त न पय मह न और स र-भर र ज़ न पर न कर रख लय न ख र म न ट, म ट, ख व ट, ल ब न क और छ ट -छ ट आ ख व ल स वल आदम थ बड़ -स प गड़ ब धत, न च क रत पहनत और ज ड़ म लह फ़ ओढ़कर ब हर आत -ज त थ उ ह त ल क म लश कर न म बड़ आन द आत थ, इस लए उनक कपड़ हम श म ल, च कट रहत थ उनक प रव र बहत बड़ थ स त भ ई और उनक ब ल-ब च सभ उ ह पर आ त थ उस पर वयम उनक लड़क नव दरज म अ म ज़ पढ़त थ और उसक बब आई ठ ठ नभ न क ई आस न क म न थ र य स हब स उ ह क वल ब रह पए व तन मलत थ ; मगर ख़च स पए स क ड़ कम न थ इस लए आस म कस तरह उनक च ग ल म फ स ज य त बन उस अ छ तरह च स छ ड़त न थ पहल छ पए व तन मलत थ, तब अस मय स इतन न च-खस ट न करत थ ; जब स ब रह पए ह गय थ, तब स उनक त ण और भ बढ़ गय थ ; इस लए र य स हब उनक तरईक़ न करत थ ग व म और त सभ कस -न- कस प म उनक दव ब म नत थ ; यह तक क द त द न और झ ग र स ह भ उनक ख़ श मद करत थ, क वल पट र उनस त ल ठ कन क हम श त य र
रहत थ न ख र म क अगर यह ज म थ क हम ण ह और क य थ क उ गल पर नच त ह, त पट र क भ घम ड थ क हम क य थ ह, क़लम क ब दश ह, इस म द न म क ई हमस य ब ज़ ल ज यग फर वह ज़म द र क न कर नह, सरक र क न कर ह, जसक र ज म स रज कभ नह डबत न ख र म अगर एक दश क त रखत ह और प च ण क भ जन कर त ह त पट र हर प णम स क स यन र यण क कथ स न ग और दस ण क भ जन कर य ग जब स उनक ज ठ लड़क सज़ वल ह गय थ, न ख र म इस त क म रहत थ क उनक लड़क कस तरह दसव प स कर ल, त उस भ कह नक़ल-नव स दल द इस लए ह क म क प स फ़सल स ग त ल कर बर बर सल म करत रहत थ एक और ब त म पट र उनस बढ़ हए थ ल ग क ख़य ल थ क वह अपन वधव कह रन क रख हए ह अब न ख र म क भ अपन श न म यह कसर प र करन क अवसर मलत हआ ज न पड़ भ ल क ढ ढ़स द त हए ब ल -- त म यह आर म स रह भ ल, कस ब त क खटक नह जस च ज़ क ज़ रत ह, हमस आकर कह त ह र घरव ल ह, उसक लए भ क ई न क ई क म नकल आय ग बख र म अन ज रखन, नक लन, पछ रन, फटकन य थ ड़ क म ह? भ ल न अरज क -- सरक र, एक ब र क मत क ब ल कर प छ ल, य ब प क स थ ब ट क यह सल क ह न च हए घर हमन बनव य, ग य -भ स हमन ल अब उसन सब क छ ह थय लय और हम नक ल ब हर कय यह अ य य नह त य ह हम र म लक त त ह ह त ह र दरब र स इसक फ़ सल ह न च हए न ख र म न समझ य -- भ ल, त म उसस लड़कर प श न प ओग ; उसन ज स कय ह, उसक सज़ उस भगव न द ग ब ईम न करक क ई आज तक फल भ त हआ ह? स स र म अ य य न ह त, त इस नरक य कह ज त यह य य और धम क क न प छत ह? भगव न सब द खत ह स स र क र -र ह ल ज नत ह त ह र मन म इस समय य ब त ह, यह उनस य छप ह? इस स त अ तरज म कहल त ह उनस बचकर क ई कह ज यग? त म च प ह क ब ठ भगव न क इ छ हई, त यह त म उसस ब र न रह ग यह स उठकर भ ल न ह र क प स ज कर अपन दखड़ र य ह र न अपन ब त स न य -- लड़क क आजकल क छ न प छ भ ल भ ई मर-मरकर प ल ; जव न ह, त दसमन ह ज य म र ह ग बर क द ख म स लड़कर गय, और स ल ह गय, न च ठ, न प र उसक ल ख त म -ब प मर गय ब टय क य ह सर पर ह ; ल कन उसस क ई मतलब नह ख त र हन रखकर द स पए लय ह इएज़त-आब क नब ह त करन ह ह ग क मत न ब प क नक ल ब हर त कय ; ल कन अब उस म ल म ह न लग क ब ढ कतन क मक ज आदम थ सब र उठकर स न -प न करन, दध दहन, फर दध ल कर ब ज़ र ज न, वह स आकर फर स न -प न करन, फर दध दहन ; एक पखव र म उसक ह लय बगड़ गय -प ष म लड़ ई हई न कह -- म ज न द न क लए त ह र घर नह आय ह म र र ट त ह भ र ह, त म अपन घर चल ज ऊ क मत डर, यह कह चल ज य, त र ट क ठक न भ न रह, अपन ह थ स ठ कन पड़ आ ख़र एक न कर रख ; ल कन उसस क म न चल न कर खल -भ स च र -च र कर ब चन लग उस अलग कय फर -प ष म लड़ ई हई ठकर म क चल गय क मत क ह थ-प व फ ल गय ह रकर भ ल क प स आय और चर र करन लग -- द द, म झस ज क छ भ ल-च क हई ह म कर अब चलकर घर स भ ल, ज स त म रख ग, व स ह रह ग भ ल क यह मज र क तरह रहन अखर रह थ पहल मह न -द -मह न उसक ज ख़ तर हई, वह अब न थ न ख र म कभ -कभ उसस चलम भरन य च रप ई बछ न क भ कहत थ तब ब च र भ ल ज़हर क
घ ट प कर रह ज त थ अपन घर म लड़ ई-द ग भ ह, त कस क टहल त न करन पड़ ग उसक न हर न यह त व स न त ऐ ठकर ब ल -- जह स ल त ख कर आय, वह फर ज ओग? त ह ल ज भ नह आत भ ल न कह -- त यह क न स ह सन पर ब ठ हआ ह न हर न मटककर कह -- त ह ज न ह त ज ओ, म नह ज त भ ल ज नत थ, न हर वर ध कर ग इसक क रण भ वह क छ-क छ समझत थ, क छ द खत भ थ, उसक यह स भ गन क एक क रण यह भ थ यह उसक त क ई ब त न प छत थ ; पर न हर क बड़ ख़ तर ह त थ य द और शहन तक उसक दब व म नत थ उसक जव ब स नकर भ ल क ब ध आय ; ल कन करत य? न हर क छ ड़कर चल ज न क स हस उसम ह त त न हर भ झख म रकर उसक प छ -प छ चल ज त अक ल उस यह अपन आ य म रखन क ह मत न ख र म म न थ वह ट ट क आड़ स शक र ख लन व ल ज व थ, मगर न हर भ ल क वभ व स प र चत ह च क थ भ ल म नत करक ब ल -- द ख न हर, दक मत कर अब त वह बहए भ नह ह त र ह ह थ म सब क छ रह ग यह मज र करन स बर दर म कतन बदन म ह रह ह, यह स च! न हर न ठ ग दख कर कह -- त ह ज न ह ज ओ, म त ह र क त नह रह ह त ह ब ट क ल त य र लगत ह ग, म झ नह लगत म अपन मज़दर म मगन ह भ ल क रहन पड़ और क मत अपन क ख़ श मद करक उस मन ल य इधर न हर क वषय म कनब तय ह त रह -- न हर न आज ग ल ब स ड़ पहन ह अब य प छन ह, च ह र ज़ एक स ड़ पहन स य भय क तव ल अब डर क ह क भ ल क आ ख फ ट गय ह य? श भ बड़ ह स ड़ थ स र ग व क वदषक, ब क न रद हर एक ब त क ट ह लग त रहत थ एक दन न हर उस घर म मल गय क छ ह स कर ब ठ न हर न न ख र म स जड़ दय श भ क च प ल म तलब हई और ऐस ड ट पड़ क उ -भर न भ ल ग एक दन ल ल पट र स द क श मत आ गय ग मय क दन थ ल ल बग़ च म ब ठ आम त ड़व रह थ न हर बन -ठन उधर स नकल ल ल न प क र -- न हर र न, इधर आओ, थ ड़ स आम ल त ज ओ, बड़ म ठ ह न हर क म हआ, ल ल म र उपह स कर रह ह उस अब घम ड ह न लग थ वह च हत थ, ल ग उस ज़म द रन समझ और उसक स म न कर घम ड आदम य श क हआ करत ह और जब मन म च र ह त श क पन और भ बढ़ ज त ह वह म र ओर द खकर य ह स? सब ल ग म झ द खकर जलत य ह? म कस स क छ म गन नह ज त क न बड़ सतव त ह! ज़र म र स मन आय, त द ख इतन दन म न हर ग व क ग रह य स प र चत ह च क थ यह ल ल कह रन क रख हए ह और म झ ह सत ह इ ह क ई क छ नह कहत बड़ आदम ह न न हर ग़र ब ह, ज त क ह ठ ह ; इस लए सभ उसक उपह स करत ह और ज स ब प ह, व स ह ब ट इ ह क रम सर त स लय क प छ प गल बन फरत ह चम रय पर त ग क तरह टटत ह, उस पर द व ह क हम ऊ च ह उसन वह खड़ ह कर कह -- त म द न कब स ह गय ल ल! प ओ त दसर क थ ल क र ट उड़ ज ओ आज बड़ आमव ल हए ह म झस छ ड़ क त अ छ न ह ग, कह द त ह ओ ह! इस अह रन क इतन मज़ ज! न ख र म क य फ स लय, समझत ह स र द नय पर उसक र ज ह ब ल -- त त ऐस तनक रह ह न हर, ज स अब कस क ग व म रहन न द ग ज़र ज़ब न स भ लकर ब त कय कर, इतन ज द अपन क न भ ल ज ' त य त ह र र कभ भ ख म गन आय थ? ' ' न ख र म न छ ह न द ह त, त भ ख भ म गत '
न हर क ल ल मच -स लग ज क छ म ह म आय बक -- द ढ़ ज र, ल पट, म हझ स और ज न य - य कह और उस ब ध म भर हई क ठर म गय और अपन बरतन-भ ड़ नक ल- नक लकर ब हर रखन लग न ख र म न स न त घबर य हए आय और प छ -- वह य कर रह ह न हर, कपड़ -ल य नक ल रह ह? कस न क छ कह ह य? न हर मद क नच न क कल ज नत थ अपन ज वन म उसन यह व स ख थ न ख र म पढ़ - लख आदम थ क़ न न भ ज नत थ धम क प तक भ बहत पढ़ थ बड़ -बड़ वक ल, ब र टर क ज तय स ध क थ ; पर इस म ख न हर क ह थ क खल न बन हए थ भ ह सक ड़कर ब ल -- समय क फ र ह, यह आ गय ; ल कन अपन आब न गव ऊ ग ण सत ज ह उठ म छ खड़ करक ब ल -- त र ओर ज त क उसक आ ख नक ल ल न हर न ल ह क ल ल करक घन जम य -- ल ल पट सर जब द ख म झस ब ब त क ब त कय करत ह म हरज ई थ ड़ ह ह क क ई म झ प स दख य ग व-भर म सभ औरत त ह, क ई उनस नह ब लत जस द ख, म झ क छ ड़त ह न ख र म क सर पर भ त सव र ह गय अपन म ट ड ड उठ य और आ ध क तरह हरहर त हए ब ग़ म पह चकर लग ललक रन -- आ ज बड़ मद ह त म छ उख ड़ ल ग, ख दकर ग ड़ द ग नकल आ स मन अगर फर कभ न हर क छ ड़ त ख़ न प ज ऊ ग स र पटव र गर नक ल द ग ज स ख़ द ह, व स ह दसर क समझत ह त ह कस घम ड म? ल ल पट र सर झ क य, दम स ध जड़वत खड़ थ ज़र भ ज़ब न ख ल और श मत आय उनक इतन अपम न ज वन म कभ न हआ थ एक ब र ल ग न उ ह त ल क कन र र त क घ रकर ख़ ब प ट थ ; ल कन ग व म उसक कस क ख़बर न हई थ कस क प स क ई म ण न थ ; ल कन आज त स र ग व क स मन उनक इएज़त उतर गय कल ज औरत ग व म आशय म गत आय थ, आज स र ग व पर उसक आत क थ अब कसक ह मत ह ज उस छ ड़ सक जब पट र क छ नह कर सक, त दसर क बस त ह य! अब न हर ग व क र न थ उस आत द खकर कस न ल ग उसक र त स हट ज त थ यह ख ल हआ रह य थ क उसक थ ड़ -स प ज करक न ख र म स बहत क म नकल सकत ह कस क बटव र कर न ह, लग न क लए म हलत म गन ह, मक न बन न क लए ज़म न क ज़ रत ह, न हर क प ज कय बग़ र उसक क म स नह ह सकत कभ -कभ यह अ छ -अ छ आस मय क ड ट द त थ आस म ह नह, अब क रक न स हब पर भ र ब जम न लग थ भ ल उसक आ त बनकर न रहन च हत थ औरत क कम ई ख न स एय द अधम उनक म दसर क म न थ उ ह क ल त न,पय म हव र मलत थ, यह भ उनक ह थ न लगत न हर ऊपर ह ऊपर उड़ ल त उ ह तम ख प न क ध ल मय सर नह, और न हर द आन र ज़ क प न ख ज त थ जस द ख, वह उन पर र ब जम त थ य द उसस चलम भरव त, लकड़ कटव त ; ब च र दन-भर क ह र -थक आत और र पर प ड़ क न च झल ग ख ट पर पड़ रहत क ई एक ल टय प न द न व ल भ नह द पहर क ब स र टय र त क ख न पड़त और वह भ नमक य प न और नमक क स थ आ ख़र ह रकर उसन घर ज कर क मत क स थ रहन क न य कय क छ न ह ग एक टकड़ र ट त मल ह ज यग, अपन घर त ह न हर ब ल -- म वह कस क ग़ ल म करन न ज ऊ ग भ ल न ज कड़ करक कह -- त ह ज न क त म नह कहत म त अपन क कहत ह ' त म म झ छ ड़कर चल ज ओग? कहत ल ज नह आत? ' ' ल ज त घ ल कर प गय '
' ल कन म न त अपन ल ज नह प त म म झ छ ड़कर नह ज सकत ' ' त अपन मन क ह, त म त र ग़ ल म य क? ' ' प च यत करक म ह म क लख लग द ग, इतन समझ ल न ' ' य अभ क छ कम क लख लग ह? य अब भ म झ ध ख म रखन च हत ह? ' ' त म त ऐस त व दख रह ह, ज स म झ र ज़ गहन ह त गढ़व त ह त यह न हर कस क त व सहन व ल नह ह ' भ ल झ ल कर उठ और सरह न स लकड़ उठ कर चल क न हर न लपककर उनक पह च पकड़ लय उसक ब ल प ज स नकलन भ ल क लए म कल थ च पक स क द क तरह ब ठ गय एक ज़म न थ, जब वह औरत क अ ग लय पर नच य करत थ, आज वह एक औरत क करप श म ब ध हए ह और कस तरह नकल नह सकत ह थ छड़ न क क शश करक वह परद नह ख लन च हत अपन स म क अन म न उ ह ह गय ह मगर वह य उसस नडर ह कर नह कह द त क त म र क म क नह ह, म त झ य गत ह प च यत क धमक द त ह प च यत य क ई ह व ह ; अगर त झ प च यत क डर नह, त म य प च यत स ड? ल कन यह भ व श द म आन क स हस न कर सकत थ न हर न ज स उन पर क ई वश करण ड ल दय ह